Sumber ilustrasi : ebayimg.com
//1//
hari lepas hari
aku menjahit waktu, menenunnya hingga fajar benar-benar merah
hari lepas hari
aku sedang memungut tanggal-tanggal penting dan Januari menampakkan pajahnya bulat-bulat
hari lepas hari
aku membaca jarak yang membentang
dan memisahkan kota
//2//
hari lepas hari
entah berapa yang lahir
mati atau tumbuh atau tenggelam
tetapi hanya sedikit yang menetap diantara yang sedikit itu
adalah 5 huruf — dengan kata kapital didepan — yang bergandengan: Cinta
hari lepas hari
aku ingin menjelma jadi wudhu
dan kau tiba sebagai air
yang membasuh lelah dengan tengadah
//3//
hari lahir mu adalah ingatan-ingatan yang panjang meski keberanian dan lengan ku
terlalu pendek
hari lahir mu adalah baris waktu
dalam bulan yang penting
lantas berapa harga sebuah ingatan?
aku ingin membeli
san menghadiahkan nya untukmu
untuk mu seorang
//4//
mengapa manusia tidak merayakan kelahirannya secara acak?
15, 17, 19 dan seterusnya.
kupikir bakal menyenangkan memilih sendiri angka usia mu untuk dirayakan.
mungkin aku bakal memilih 23 atau 25
entahlah, kurasa Tuhan sedang menyiapkan bahagia mu
pada angka-angka yang ganjil
//5//
lalu mengapa Tuhan menaruh berani
Atau tidak berani pada saat yang tak a
semestinya : padaku
mengapa?
//6//
berapa usiamu hari ini, 17, 19, atau 21?
aku menghitung dan mendoakan mu dari Kejauhan
ada banyak bentuk perayaan, misal kue dengan lilin usia serta nyanyian-nyanyian tapi aku tak menyukainya
aku lebih suka diam sembari doa-doa naik ke langit dan mengudara dan hari juga hati ini, melakukannya sekali lagi. berkali-kali.
membiarkan puisi menulis dirinya sendiri menemui pemiliknya yang paling indah
//8//
ada banyak 5 huruf :
kursi, pintu, lampu, bunga, jambu
tapi di kepalaku
kau kubayangkan sebagai pohon
yang pucuk-pucuknya
hendak menyentuh kebiruan angkasa yang akarnya meliuk-lirik
menancap pada tanah
memberi manfaat pada semesta
selamat lahir dan tumbuh kembali
berulang-ulang : Cinta
Yogyakarta, 2021
